Le tragique de la liberté revoltée dans "Burkina Blues" d'Angèle Bassolé-Ouédraogo 
________________________________________
Toussaint Kafarhire Murhula, SJ. 
Hekima College, Catholic University of Eastern Africa by KAFARHRHIREMURHULA, Toussaint
o 23. mars 2003.  
http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP2303tkm.html  
© Toussaint Kafarhire Murhula, SJ.  
 
Le tragique de la liberté revoltée dans 
"Burkina Blues" d'Angèle Bassolé-Ouédraogo  
 
Toussaint Kafarhire Murhula, SJ.  
Hekima College, Catholic University of Eastern Africa  
Ce qu'affirmait Fabien Eboussi de L'Aventure ambiguë de Cheik Hamidou Kane en 
1964, soit trois ans après sa parution peut s'appliquer à la lettre aujourd'hui à l'oeuvre poétique 
d'Angèle Bassolé. Comme Cheik Hamidou Kane, Bassolé « déboise son silence intérieur et le 
répartit en théâtre » (R.Char) ; elle a arraché aux ténèbres pour le recréer, en pleine clarté du 
langage, un drame dont nous sommes les personnages pathétiques. Comme L'Aventure 
ambiguë, Burkina Blues[1] nous invite à accomplir le voyage du bout de notre nuit pour en 
ramener par-delà nos déchirements, l'image de notre forme future »[2]. 
Au coeur de ces Blues, au coeur de la mémoire et des souvenirs nostalgiques des terres 
désertiques brûlées par le soleil du Sahel, le vers « Je ne sais pas jouer » (p.39) exprime déjà 
le tragique de la liberté révoltée qui, à mon avis, constitue la trame de fond dans la chanson 
triste et nostalgique d'Angèle Bassolé. Il n'y est pas question simplement de la commisération 
dans un regard empathique posé sur les réalités atroces de la vie, de même qu'il ne s'agit pas 
d'une molle sympathie avec un « quotidien » misérable, avec le cortège de malheurs et de 
souffrances imposés, qui nient l'humanité aussi bien dans les bourreaux que dans leurs 
victimes.  
Bassolé tranche sans complaisance sur la responsabilité de la liberté humaine, tandis que, 
comme un couteau dans la plaie, elle remue la mémoire de trop de sacrifices consentis, de 
patiences déçues, de promesses non tenues, de choix confisqués, de sommeils manqués, de 
rêves avortés, d'idéaux enchaînés... Seule la liberté résiste et refuse de se rendre, même s'il 
faut consentir à mourir. Et effectivement, c'est chaque jour que nous mourons ! Mais 
l'espérance est têtue malgré l'inquiétude et l'angoisse. Fanon, Lumumba, Sankara, Zongo, 
Munzihirwa, etc. : des symboles vivants dans la mémoire de l'histoire, contre les humiliations 
de la dignité humaine, qui inquiéteront toujours leur semblant de paix, leur sommeil artificiel, 
leurs allures de bon sens guindées.  
I. LA SAGA DE LA LIBERTE DANS BURKINA BLUES  
Ces Blues en réalité ne sont que des mots, des vers, des strophes ! Des mots en débandade, en 
errance, en pèlerinage vers un royaume de signification et d'humanité. « Poussière de mots 
semés sur les pages, appel de la terre du repos si proche et si lointaine en même temps » , écrit 
Abdourahman A. Waberi dans sa préface du recueil. Ces mots jetés à l'horizon du rêve, au 
hasard du délire, par bribes de souvenirs que la mémoire enfante dans la douleur de la 
reminiscence[3] de la « terre du repos » essayent de peindre le tragique d'un univers 
abandonné au vide de la raison, et reflètent dans le miroir de l'intégrité le désordre social 
comme un « cauchemar » et une colère inexorable des dieux.  
Que faire devant cette déroute de la raison, devant ce « quotidien » de pacotilles de nos 
dignités extorquées ? Pourquoi faut-il que la folie des grandeurs[4] continue à se moquer de la 
douleur de ceux qu'elle sacrifie ? Le tragique transparaît dès lors que la liberté se place du 
côté de l'intégrité contre l'insignifiance que la déraison veut imposer dans la société. Par son 
choix et d'une manière concomitante, la liberté s'aperçoit que la vie est une vaste mise en 
scène (p.19 et 27) par des décideurs-acteurs qui progressivement, l'en exilent, la mettent en 
quarantaine et la forcent de rejoindre le banc des spectateurs. Cependant, comment peut-elle 
regarder en spectateur désabusé et impuissant, la satire dramatique qui dépeint son quotidien 
sans se sentir concernée ?  
Burkina Blues nous entraîne alors dans le voyage de la liberté à travers le labyrinthe du 
quotidien, dans les méandres de l'existence tiraillée entre la mémoire et l'oubli, écartelée entre 
le rêve d'un ordre juste et la réalité d'une expérience tragique. Ce voyage, comme tout 
passage, est pénible. Il conduit par-delà l'inquiétude et l'angoisse existentielle, à se rendre 
compte que la liberté n'est encore que non-être en devenir vers son être, que la déchirure 
douloureuse de sa conscience d'exister n'est pas une négation mais plutôt une auto-affirmation 
dans le tragique de la liberté. Dans ce cheminement, ces Blues nous font transiter par des 
silences éloquents, des regards inquiets, des mots en quête de sens.  
Enfin ces Blues se chantent comme un air mélodieux frédonné par la mémoire libérée. Ils 
profilent le dénouement du « tragique » et la réconciliation de la liberté avec l'histoire. Car, si 
« l'histoire joue toujours la même symphonie » (p.73), l'appel à la liberté dans l'homme 
rencontrera toujours les mêmes contradictions dans la société qu'elle crée. Reconnaître que le 
mal fera toujours route avec le bien, que le jour croisera toujours la nuit sans que personne ne 
parvienne jamais à les départager est un début de sagesse. Ainsi, la poésie n'abandonnera 
jamais son rêve puisque la vie est un rêve et que « c'est le réveil qui nous tue » (p.72). A 
travers ces Blues, la liberté permet le passage entre un « aujourd'hui qui m'effraie » (p.15) et 
le rêve que « demain sera un autre jour, rempli d'espoir peut-être » (p.74). On finit par 
s'apercevoir que l'ennemi de la liberté n'est pas en dehors d'elle-même ; il n'est même pas dans 
le désordre environnant. Plutôt, il serait dans le refus de croire aux nombreuses possibilités de 
s'inventer une autre voie de sortie. Car en réalité, « la mémoire est tenace, l'oubli n'est jamais 
éternel et la douleur est encore plus vive » si la foi ne supplante pas l'inquiétude dans le 
regard, et si la liberté révoltée ne se tourne pas vers ce Dieu du silence qui « permet tout, 
même l'inexplicable, même la cruauté. Ce Dieu si miséricordieux et bienveillant ! »[5]. 
Mais « ce Dieu, écrit Mbonimpa, ou un autre ne se substituera cependant pas à la liberté et à 
la responsabilité des humains. 'Aide-toi et le ciel t'aidera' Cela veut dire que la lutte contre soi-
même et contre le monde doit continuer, sans désemparer, dans la gratitude pour ceux dont la 
vie n'a pas été prise, mais donnée »[6]. D'où la liberté humaine demeure l'unique responsable 
du mal et de la terreur dans l'histoire.  
II. LA POESIE ET LE VECU QUOTIDIEN  
La consonance assez tragique dans la strophe qui ouvre ces Blues laisse entrevoir de prime 
abord les bornes entre lesquelles oscillera cette liberté humaine : mémoire et rêve. Mais entre 
les deux, tout un royaume dont on ne peut ni se soustraire, ni s'évader. Un quotidien 
terriblement concret, terriblement effrayant ! D'entrée de jeu donc, l'auteure de ces Blues pose 
la question existentielle de la singularité de toute expérience humaine[7], et laisse échapper 
son insatisfaction profonde. L'ordre dans lequel se joue le quotidien n'est pas juste (les 
Anglais diraient fair). Et Bassolé n'a que des mots simples, banals, quotidiens pour exprimer 
sa révolte profonde contre l'absurde imposé par la folie des grandeurs ; pour dire la réalité 
réelle et existentielle de la vie. Et pourtant, c'est dans ce quotidien que se joue avec un sérieux 
trenchant, la singularité de toute existence humaine dans un cadre que le poème décrit 
africain. Voilà planté le décor tragique dans lequel Burkina Blues se déploie et chante la vie 
avec son côté à la fois tragique et comique, à la fois simple et complexe, à la fois beau et 
moche, à la fois sérieux et léger... 
Le sérieux et la banalité du quotidien affirmés dès le départ ("Je ne vis pas. Je rêve du 
quotidien") balisent la piste de cette liberté en mal de positionnement. Ce quotidien dans 
lequel le « je » se trouve inextricablement engagé; ce quotidien auquel le « je » est 
tragiquement collé; ce quotidien réel qui porte l'expérience subjective du « je » et qui 
correspondrait à ce que Kant appelle a priori (ou condition de possibilité de toute expérience 
humaine) est constitué de l'héritage plurimillénaire de l'accumulation des expériences de 
l'homme faites de sagesse et de folie. C'est dans cet environnement qui porte le « je » , le 
détermine, le conditionne et fait de lui cet être-ci, profondément marqué par la peur et 
l'espérance. Il s'agit d'une réalité qui parle un double langage, celui de la beauté et celui de la 
laideur! 
En affirmant que le sérieux de la vie se situe dans le vécu, la poésie insinue qu'il n'y a pas en 
elle de place pour l'essayisme, le dilettantisme ou le provisoire. Et ce « quotidien » qu'un 
simple vers suffit de rendre dans ses dimensions abyssales reste ce lieu qui porte la parole 
poétique vers l'appropriation du tout. Blondel le disait déjà autrement en ces mots :  
Impossibilité de m'abstenir et de me réserver, incapacité de me satisfaire, de me suffire 
et de m'affranchir, c'est ce que me révèle un premier regard sur ma condition. Qu'il y 
ait contrainte et pour ainsi dire oppression dans ma vie, ce n'est donc pas chimère ou 
jeu de dialectique, c'est brutalité de l'expérience quotidienne... Dans la pratique, 
personne n'esquive le problème de la pratique ; et non seulement chacun le pose, mais 
chacun, à sa façon, le tranche inévitablement[8]. 
Le poète refuse d'hériter simplement d'un ordre qui le précède. Il veut au contraire rêver et 
inventer son propre paradis ; habiller son univers de couleurs de la reminiscence, d'un voeu et 
d'un appel à repeindre les murs de la semantique obsolète, les lézardements des significations 
et la grisaille des sentiments d'impuissance ou d'écrasement. Il rappelle que chacun est 
responsable du sens et des couleurs que la vie doit revêtir. Par conséquent, ce quotidien de la 
poésie exprime plus qu'un quotidien habituel, une routine qui blase, un malheur familier. Au 
contraire, il est le lieu de la construction d'un destin assumé de manière individuelle et 
collective ; il est un chantier où la vie se construit pleine de signification, d'orientation contre 
tout désir d'annihilation du sens et d'auto-destruction.  
Dans sa poésie, Bassolé ne donne aucune limite temporale à ce quotidien . Son temps reste 
plutôt l'effort permanent de réconcilier hier et demain, d'assumer une responsabilité historique 
contre la fatalité et le déterminisme. Loin de n'être qu'une rêverie, une imagination 
vagabonde, un élan vers l'illusion, la poésie se fait médiatrice d'un monde de valeurs et d'un 
avenir gros de promesse, à condition que son « aujourd'hui » soit pris au sérieux. En ce sens, 
son temps est présenté toujours comme un seuil, une marge. Son ouverture place les acteurs 
de l'histoire en face de l'abîme de leur liberté, comme une charnière entre le néant et 
l'existence. Vivre ce temps consisterait ainsi à opérer des choix parfois insupportables, qui 
peuvent parfois priver de la sécurité et de la chaleur de se sentir chez soi dans le désordre 
prévalant de l'« univers carcéral » où l'on vit. Le poète se retrouve quotidiennement un pèlerin 
intimidé par l'hostilité et l'anonymat de l'univers dans lequel il se trouve « jeté » , abandonné. 
Reclusion dans un monde sans coeur, où « la prolifération de l'apparence, le cancer des objets 
lui ont tissé un univers imperméable à la communication, où la durée a tari, encombrée par les 
productions d'un travail effréné et insensé »[9] comme dirait Eboussi. 
La poésie tout comme la musique, semble assumer une triple fonction sociale. D'abord elle 
place l'homme au carrefour du temps présent et de la culture. Elle aide à recréer l'homme 
universel qui se reconnaît dans son semblable et dans les combats de toujours. Ensuite, elle 
appelle la conscience contemporaine à ouvrir les yeux pour ne pas s'abîmer dans le 
divertissement (au sens pascalien), pour ne pas se contenter de caresser la croûte de la réalité 
quotidienne pouvant déboucher sur une banalisation et une désacralisation de la vie. La poésie 
pénètre donc la réalité pour rejoindre l'âme du monde[10] si bien que là où le commun des 
mortels ne verrait qu'un ordre sub specie aeternitatis, le poète questionne, réfute et refuse 
d'adhérer sans comprendre et projette un ordre qu'il oriente librement. Le coeur du poète 
n'accepte jamais de se laisser emprisonner, et quelque soit la qualité du rêve, sa liberté pousse 
des ailes qui lui font « franchir le Rubicon ». Enfin, comme nous allons l'indiquer dans le 
point suivant, la poésie restitue à la civilisation ce que le temps lui a volé : l'honneur et la 
dignité. 
Tout au long des pages, Burkina Blues déploie cet accent tragique de la contradiction dans 
l'âme poétesse accouplé à la vision réconciliante du rêve. Encore faut-il reconnaître que cette 
contradiction existentielle n'est pas une punition, ni moins un châtiment inexorable des dieux 
que rien ne peut infléchir. Chacun de nous est placé au carrefour de l'assomption et de la 
désertion, et chacun de nos actes contient à la fois l'espérance de la victoire et la menace de 
l'échec. Comme une conjonction entre deux univers antagonistes, l'homme peut soit se 
réfugier derrière une sécurité servile dans l'ordre donné et alors sombrer dans la déchéance 
totale, ou il peut affronter la menace d'une défaite, d'« un éhec et Mat! » pour ensuite 
s'inventer à partir de cette « indignité suprême » .  
Confronter une telle responsabilité ne manque pas de s'accompagner d'une inquiétude. Mais la 
poésie trace son chemin, élague le destin et affirme que le sol dans lequel elle plonge ses 
racines reste la réalite du monde vécu : qu'il soit celui du souvenir ou celui que le rêve appelle 
dans le cri de l'effort au quotidien, qu'il soit dans le soleil du Sahel (Gambaga, Yennenga qui 
scintille de mille feux) ou l'exil au coeur de la civilisation et le froid des bétons qui emmurent. 
La poésie demeure une insurrection contre le désordre et contre le règne de l'absurde. Du 
coup, ces Blues semblent répercuter ce que Lilyan Kesteloot affirmait des poètes négro-
africains, en écrivant par exemple d'Aimé Césaire que :  
l'essentiel est justement cette intégration, cette fusion totale de ses problèmes 
personnels, du drame de sa race et de son peuple, de son 'engagement' dans une action 
militante, et du témoignage humain, donc universel qu'il en tire[11]. 
III. ENTRE RÊVE ET DELIRE  
Subtilement, Bassolé-Ouédraogo amène son lecteur à accompagner de son silence chacune 
des notes de la musique de ses Blues, sans qu'il se rende compte de l'instant où le rêve a viré 
au cauchemar. « La brume me noie » (p.17), écrit-elle, mais de quelle brume parle-t-elle ? 
Quel sauveur espère-t-elle sur la rive de sa mémoire ? L'image qui monte aussitôt à l'esprit fait 
penser à Jésus dans cette scène de l'Evangile où, au bord du Tibériade, Ressuscité, il vient à la 
rescousse des efforts vains des disciples au bord du découragement (Jn 21:1-23). Mais dans 
les souvenirs de l'auteure, aucun sauveur ne semble avoir jamais apparu, pour récompenser 
l'espérance de ceux qui peinent contre le non-sens institutionalisé. Seuls affluent et refluent 
comme des vagues sur une plage vide, les Blues qui remplissent le coeur d'Harlem, ce ghetto 
noir au coeur de la civilisation Blanche. Il faut peut-être se résigner dans l'exclamation « C'est 
la vie ! » tout en espérant qu'un jour l'humanité pourra reapprendre le langage universel contre 
les divisions babéliennes, celui des valeurs et de la sagesse à travers les Blues comme ceux de 
B.B. King, de Willie Dixon ou de Koko Taylor. 
Serait-ce là l'autre, la troisième fonction de la poésie dont nous parlions plus haut, sociale 
cette fois-ci comme le suggère Bassolé ? Celle de rendre à notre civilisation malade d'égoïsme 
et d'exclusion, le battement d'un coeur sain qui peut encore « tomber amoureux de l'amour » 
(p.18) et répandre le sens de la gratuité, de la générosité et de la confiance ? Malheureusement 
: 
Les hommes n'ont plus le temps de rien connaître écrit Antoine de Saint-Exupéry. Ils 
achètent des choses toutes faites chez les marchands. Mais comme il n'existe point de 
marchands d'amis, les hommes n'ont plus d'amis. Si tu veux un ami, apprivoise-
moi[12].  
L'Amour à vendre n'est pas ce que cherchent les esprits épris des valeurs, même lorsqu'ils ont 
perdu leur chemin.  
Symbolisme du rêve et du délire.  
Tout comme le prophète, le poète se fait subversif, blasé par l'agonie des valeurs 
profondément humaines. Ses mots sont une éternelle insurrection contre la société de 
consommation qui croit tout vendre dans les supermarchés, même l'amour. Les rites ont été 
remplacés par la routine, les normes et les habitudes auxquelles tout le monde semble courber 
l'échine et se soumettre.  
L'éloquence du symbolisme poétique fait la force discrète de ces mots aussi banals et aussi 
faibles « comme une feuille de rônier du Sahel » . Dans le délire, l'errance conduit la pensée 
jusqu'au désert qui, paradoxalement comme lieu de la carrence et du manque, défie l'opulence 
des sociétés recroquevillées sous la neige qui a atteint même leur coeur. Ce poème met en 
opposition deux mondes : celui de la raison froide, avec un semblant d'ordre et de lois, avec 
un semblant de convention et de joie ; et celui du désert comme sécheresse de tout, sauf de la 
chaleur qui fait vivre. Reconcilier ces deux mondes semble une entreprise illusoire. A moins 
que la violence et la simplicité de ces mots jetés au hasard de la bousculade des idées, dans le 
délire poétique, dans la contradiction et le quiproquo sans fin de la raison en folie ne donnent 
à ces Blues leur originalité cinglante qui les apparente aux poètes africains de la première 
heure[13].  
Toutefois, les mots aussi faibles soient-ils et la parole aussi dérisoire qu'elle puisse paraître, 
font leur bonhomme de chemin pour construire des vers, des strophes, des Blues qu'il suffit 
d'essorer pour dégager un océan non pas seulement de sens, mais aussi de sang et de larmes, 
un océan de douleur infinie qui accable le guetteur et le pèlerin au regard inquiet. Si l'oubli 
vient à la rescousse, c'est surtout parce que le rêve a cessé d'être un horizon lointain, un lit 
douillet, un déchainement ininterrompu des mots délirants, et que le poète comme sous l'effet 
de la transe, appartient à un autre monde qui n'est pas sien et dans lequel il dit des paroles qui 
ne sont pas siennes. Le besoin de dire est plus fort que lui-même, comme cette douleur qui le 
taraude et ce regard qui l'inquiète et le poursuit jusque dans ses retranchements derrière 
l'oubli. Ce délire des mots est d'une part un pèlerinage indispensable (p.23) vers une époque, 
un temps et une culture. 
De plus, ce délire est un processus de guérison qui libère du drame vécu au quotidien et que 
personne d'autre n'ose dénoncer. Il libère la liberté des entraves de la frustration dans laquelle 
elle risquerait de s'enliser puisque « La possibilité pour l'homme de s'installer dans l'apparence 
devient une réalité »[14]. Burkina Blues chante la mélodie de toujours, celle qui rappelle les 
souvenirs de jadis : esclavage, colonisation, dictatures, mais aussi l'actualité que prennent les 
nouvelles formes de la négation du faible et du pauvre : guerres interminables, génocides, 
exploitations barbares des richesses du sol et du sous-sol par des concepts forgés (marché 
libre, mondialisation,...), maladies pendémiques (Sida, Ebola,...), et les misères de tous 
genres.  
Du délire poétique comme engagement.  
Burkina Blues en appellent ainsi à la conscience de tous et de chacun pour commencer à 
exister vraiment à la lumière (et à la dimension) de la vocation humaine. La question cruciale 
qui surgit dès lors consiste à se demander si l'homme africain aujourd'hui peut et doit se 
réfugier dans l'exil derrière l'apparence. Pas question, affirme la poésie dans les Blues de 
Bassolé. L'Africain ne peut pas se résigner à vivre dans l'ordre qui le précède sans qu'il ne le 
bouscule par son questionnement ; tout comme il ne peut se laisser vivre dans un « univers 
carcéral » comme les animaux enfermés dans un présent sans futur.  
Dans le délire poétique se trouve donc une possibilité d'échapper vers l'avant, d'anticiper sur 
le futur, de briser le carcan d'un monde tout fait, avec ses murs d'injustice et ses corridors 
étroits d'égoïsme. Rêver et délirer en poésie ont ceci en commun, qu'ils donnent à l'esprit 
humain des ailes pour s'envoler loin de l'enfermement spatio-temporel, pour s'échapper au-
delà des barreaux des normes conventionnelles d'une société prisonnière des préjugés 
culturels et historiques. Et tout le monde a besoin de délirer parfois comme le poète pour être 
libre de parler un langage à lui seul décriptable, un langage qu'il invente selon les valeurs qu'il 
s'invente, comme un enfant[15]. Tout le monde a besoin un jour d'échapper à l'emprise des 
tantacules de la pieuvre sociale qui nous suçote et nous « zombifie » au quotidien. Ainsi, 
chanter ces Blues avec Bassolé remet sur la sellette la problématique de toujours : le vertige 
de l'écartèlement entre deux univers. Celui de la tradition et celui de la modernité[16]. Le 
délire poétique est la folie d'être soi sans être encore tout ce que l'on doit être. 
Il convient de remarquer combien la transition entre rupture et continuité se fait plus subtile et 
plus imperceptible au fil des pages. La compénétration entre les deux mondes semble 
matérialiser le passage du rêve au délire dans la poésie, de même que les choses nouvelles que 
nous apprenons par l'interculturalité, par la globalisation et surtout par l'aliénation nous 
intègrent au sein de la communauté humaine au prix de nous désintégrer intérieurement dans 
l'hétéroculture et l'anonymat[17] ? « Savoir lier le bois au bois » n'a jamais suffi ! Et la 
question : « ce que nous apprenons vaut-il ce que nous oublions ? » tombe comme un 
couperet pour dire que le tragique du quotidien africain n'est pas encore résolu et ne le sera 
peut-être jamais totalement, quelque soit le lieu où l'on va chercher refuge. A moins que la 
poésie n'inaugure la réconciliation à travers la liberté de ses mots délirants.  
Par ailleurs l'exil déconnecte du quotidien familier et finit par entraîner une déchéance sociale, 
puisque le passé de ce peuple qui « revient de si loin » est aussi mien. Son exode, loin d'être 
achevé continuera à me vider, à m'épuiser, à m'exténuer, à m'anéantir dans les retranchements 
où j'ai trouvé refuge. C'est pourquoi le poète s'identifie aux souffrances de ce peuple, puisque 
par essence il est ce peuple, il en émane et il sent que son passé l'épie partout. Effectivement, 
« plus le poète chante dans son arbre généalogique, plus il chante juste » (Cocteau). Une 
façon de dire que l'exode de l'Afrique n'est pas d'abord une ruée vers la civilisation 
matérialiste du monde occidental, mais un retour vers l'être-soi en relation avec l'autre avec 
lequel nous formons un peuple, un corps, une communauté.  
A quoi servent toutes nos intelligences si, mises ensemble, elles sont incapables de résoudre 
l'océan de malheurs qui révoltent encore les âmes sensibles des poètes ? De quelle utilité 
(pour ne pas dire futilité) nous est le savoir livresque si il ne peut transformer la réalité 
quotidienne dont le tragique continue à nous narguer ? La poésie veut donner l'alarme, 
bousculer les velléités, réveiller les consciences et dire aux rêves qu'il faut parfois la folie 
d'oser franchir le Rubicon du mutisme et de la résignation pour parler, dénoncer et agir. La 
parole poétique ainsi issue du délire se sent investie d'une grande mission de détruire l'ordre 
existant pour reconstruire un ordre nouveau, ayant sa base dans les valeurs ancestrales qui 
fondent le socle de l'identité sociale[18]. 
IV. PLAIDOYER POUR LOUBLI  
Regard, inquiétude, mémoire, larmes, refuges, soleil, espoir, amour, liberté... Tout un arsenal 
conceptuel pour dire ce que tout le monde connaît, vit et porte en soi. Quelque soit l'unité de 
l'oeuvre et sa continuité, on sent une nette gradation dans le pèlerinage des mots, pour ne pas 
dire dans l'errance du délire. Empruntons une fois de plus l'expression utilisée par 
Abdourahman A.Waberi citant lui-même Kama Kamanda : « Royaume d'errance et de 
solitude, je sens la tristesse m'envahir comme un froid d'hiver » . Du rêve et du délire, le poète 
est comme hanté, possédé par une vision de surcroît que d'autres ne peuvent avoir[19], sauf 
les initiés. Pour faire taire le délire de mots et vaincre le bruit du silence, une seule panacée : 
l'oubli ! 
Devant toutes les formes de contradiction qui se résorbent dans l'« inquiétude inquiétante » , 
l'oubli devient l'unique refuge. Les souvenirs atroces de déraison dans l'histoire creusent la 
mémoire dans son « abyssité » inquiétante. L'holocauste nazie, la guerre du Golf, la nuit de la 
machette rwandaise, et bien d'autres tueries injustifiées continuent de troubler la paix de la 
mémoire. Nulle part ne saurait être assez éloignée pour offrir un refuge à la mémoire car, 
l'écho de la déraison rattrapera toujours le temps perdu : Patrice Lumumba, Thomas Sankara, 
Norbert Zongo, Munzihirwa et tous les martyrs dont le rouge inonde le sol africain. C'est la 
terre africaine qui saigne, comme saigne un sein d'où coule du lait couleur couchant. Le lait 
rouge, du sable qui sourd du sang, et le ciel qui pleure comme pleure un enfant, pour 
paraphraser Birago Diop[20]. 
Contre ces douleurs indomptables, ces blessures incurables, ces marques indélébiles de 
l'histoire noire, comment se refuger derrière l'oubli ? Prise dans la tourmente des mots tenaces 
et entêtés, décidée de « vaincre le silence » , de créer un lieu contre le non-lieu, de créer un 
espace de rencontre et de communion « dans les contrées des pères où subsistent interdits, 
raison et éthique » (p.33), la mémoire s'oublie dans le délire et la parole, pour ressusciter le 
souvenir des oubliés de l'histoire. 
Le combat que mène le poète se situe à un niveau, celui de la mémoire qui lutte pour faire 
survivre ceux que l'absurde de la déraison historique essaie de silencier. Ses armes sont 
l'espoir contre l'absurde, la chanson contre le découragement et l'amour contre la haine. Par la 
non-violence, il vient briser le cycle infernale et le cercle vicieux de la violence, même 
lorsque sa part inévitable d'imperfection et d'inconséquence humaine crie révolte en lui, et lui 
souffle qu'on ne peut espérer contre toute espérance. Seule la poésie garde encore un mot à 
dire quand l'humanité est déchue dans le tortionnaire et dans sa victime. Elle restitue à la 
mémoire sa dignité, son pouvoir de vomir tous les souvenirs abjects enregistrés. En effet, ce 
serait une indignité que d'assister impuissant à cette vaste tragi-comédie de la vie, sans rien 
faire, sans rien dire. 
« L'esprit éveillé est le seul refuge où peuvent avoir lieu l'anticipation d'une ère nouvelle et la 
rébellion contre la laideur du présent »[21] comme dit Mbonimpa, paraîtrait une contradition 
au refrain qui chante l'oubli comme « unique refuge » dans les Blues. Cependant, la 
contradition n'est qu'apparente. L'oubli, seul refuge, se comprend justement comme le rejet du 
silence complice afin de se compromettre dans la Parole. Il ne s'agit pas d'oublier la réalité 
mais de s'oublier soi-même, d'oublier la raison apparante, complice de leur déraison ; et de 
restituer à la mémoire sa capacité de délirer contre la douleur, de dénoncer contre l'inquiétude. 
Les deux auteurs se rejoignent donc en reconnaissant contre « la laideur du présent » , l'éveil 
de l'esprit qui entre en insurrection et qui appelle un ordre des choses rêvé par le poète. 
D'aucune manière l'oubli ne veut donc endormir la mémoire dans une anesthésie amnésiante, 
comme cet ivrogne qui boit « pour oublier qu'il a honte de boire »[22].  
Ces Blues préconisent l'oubli des règles du jeu et des conventions qui avalisent l'ordre malsain 
de la mascarade qu'« ils » appellent vie. Le poète doit oublier qu'il n'y a « aucun rôle » pour 
lui dans le mensonge du décor qu'« ils » ont planté. C'est certainement ce qui faisait dire à 
Norbert Zongo que « le pire dans la vie n'est pas la méchanceté de l'homme mauvais, mais le 
silence de l'homme bon »[23]. Dans pareil cas, l'oubli serait le refus de regarder la réalité, une 
tentative d'esquiver le vrai, le durement vrai. Une tentative de se dérober pour ne pas « rêver 
debout » et se rendre compte qu'entre ce rêve et le quotidien, « la vie est une tout autre réalité 
» ! Oublier signifierait abdiquer et décliner toute responsabilité. Or « l'abandon ne fait pas 
partie [du] dictionnaire » du poète(p.30). Bref, même si la vie représente parfois une grosse 
tricherie, un bal masqué où l'on croit toujours voir les autres sans être vu soi-même[24], la 
mémoire garde la responsabilité de sauver toujours de ce genre d'oubli.  
Burkina Blues récuse ainsi toute forme de duplicité, chante le charme et la beauté d'une vie 
sans doublure, conscient que le poète ne peut se voiler les yeux puisque pour lui « la plume 
n'engendre pas du talent » mais peint tout simplement « le toujours vrai » ! Seulement dans 
cet effort d'intégrité morale, le tragique se mue en une question cruciale, à savoir, le « vrai est-
il ce qui réussit et s'impose ? » Comment la vérité peut-elle se manifester face à la violence du 
quotidien, face aux contradictions de la réalité ?  
Eboussi qui pose ces questions, leur apporte des réponses brèves mais intrensigeantes. « A la 
question : comment faire éclater la vérité face à la violence ? nous répondons : en faisant la 
vérité, en la rendant effective. Comment sauver notre patrimoine culturel ? En le vivant, là où 
il est encore réel, dans le contexte violent et mondial d'aujourd'hui, de l'exploitation de 
l'homme par l'homme et de la recherche de l'unité »[25]. Il y a trop de faux, trop de mascarade 
et de théâtre autour de soi. La politique en Afrique a par exemple fini par monopoliser la 
vérité en excluant de son champ ceux qui pensent la différence. L'on n'a qu'à regarder tous ces 
dignitaires respectueux dans leur costume de scène, aux discours pompeux mais creux, vivant 
dans une orgie matérialiste qui se moque de la misère de leurs congénaires. Devant autant 
d'hypocrisie, le poète vit déchiré parce qu'il n'a jamais appris le langage de la duplicité : être 
vrai le colle à la peau.  
Ce plaidoyer pour l'oubli ne concerne en rien le rejet du quotidien dramatique. Au contraire, 
l'oubli veut exiler la solitude et l'inquiétude, les bannir de la mémoire pour rendre à l'homme 
son avenir qu'un passé lourd de folie aurait d'avance hypothéqué. Dans Burkina Blues l'oubli 
ne signifiera jamais un silence de l'histoire, ni un ensevelissement des souvenirs, mais plutôt 
une tentative de réconcilier le silence et la mémoire. Comment ? Peut-être en cherchant dans 
ses méandres, des rencontres qui se communiquent sans contradiction. Peut-être aussi en 
prenant le train de la vie pour aller puiser dans les valeurs ancestrales de la culture et de la 
tradition le sens profond de la vie, contre le non-sens s'impose.  
Contrairement au dénouement dans le récit de Cheik Hamidou Kane, la liberté dans les Blues 
n'évolue pas vers la mort mais vers un jaillissement de sens, un élan de foi en Dieu. La liberté 
se trouve réconciliée, puisqu'elle essaye dans son libre jeu de répondre dans la quotidienneté à 
la réalité toujours nouvelle, pour paraphraser Eboussi[26]. De cette manière, par-delà le 
refuge derrière le froid glacial et le mensonge théâtral, le rêve et le délire poétiques appellent 
le soleil et la chaleur des relations humaines qui rappellent « la contrée des pères » .  
V. LA RECONCILIATION  
Si la liberté au départ semblait absente et exclue du jeu des contingences et nécissités dans 
lequel se trouve embarqué l'homme dans son quotidien, elle apparaît maintenant comme une 
présente en perpétuelle genèse. C'est elle qui résorbe les antagonismes, annihile les 
contradictions et dans un moment final débouche sur la réconciliation. Ainsi, la dialectique 
dans laquelle sont engagés la mémoire inquiète du sujet et son espoir angoissé, la raison de cet 
« univers carcéral » et délire poétique, trouve un horizon de réconciliation en ouvrant sur un 
plus Grand que soi. Même si le silence de Dieu soulèvera encore toujours de l'indignation, la 
liberté comme moment final dans les contradictions existentielles offre au moins une nouvelle 
grille de lecture : la révolte du poète avec son rêve de justice l'ouvre à un rapport intrinsèque 
avec Dieu.  
Au fur et à mesure que ces Blues se déploient, se déroulent, se déchaînent, le cheminement du 
sujet (qui est à la fois l'auteur et son lecteur qui l'accompagne) passe de la mémoire à l'esprit, 
de l'inquiétude inquiétante vers un « calme majestueux » (p.34), qui n'est pas synonyme 
d'absence totale de contradiction. La liberté en effet permet l'assomption d'une histoire 
remplie de mensonges et d'aberrations[27] dont elle se sent coresponsable, soit par son silence 
complice, soit par son impuissance à installer un royaume de paix. Clairement, ces Blues 
suggèrent le passage du tragique de la liberté révoltée via le délire de la mémoire, vers un 
réalisme aguéri. Ils essayent d'inscrire la foi dans les contradictions quotidiennes pour 
assumer autrement les traumatismes du passé. Burkina Blues trouve une fin moins 
désespérée, en recourant aux valeurs irréductibles de la tradition pour ne pas aboutir à une 
négation de soi[28]. L'espérance reste une possibilité pour la liberté.  
La liberté entre hier et demain.  
Dieu est-il présent dans cet ordre des choses si tragique ? Est-il toujours le Maître du monde 
et de l'histoire ? Si oui, pourquoi laisse-t-il le désordre prévaloir dans sa création ? Ainsi, le 
questionnement est toujours susceptible de surgir de l'éternelle douleur qui lacère le coeur 
meurtri (p.51) même du croyant. Ces questions que tout le monde se pose se ramènent au 
grand « Pourquoi » lancé dans la démence de l'incompréhensible. Cependant, Dieu ne 
répondra jamais à ce défi que lui lance l'homme. En retour, il le place en face de sa liberté et 
de sa responsabilité pour que la prière ne soit pas toujours une soumission ni une résignation 
dans la défaite ; pour que sa réconciliation ne soit pas une sinécure et une panacée faciles. La 
prière doit au contraire être un « refus de sédentarisation repue » qui exprime la permanence 
de l'inquiétude et du questionnement afin de continuer à donner sens à l'existence. Frantz 
Fanon ne l'exprime-t-il pas, quand il prie, « O mon corps, fais de moi toujours un homme qui 
interroge »[29] ? Jusqu'à la fin des Burkina Blues, le tragique n'a pas disparu et « Mille 
questions obstruent » (p.64) toujours la mémoire et en même temps, l'horizon du rêve « est 
toujours voilé » par la douleur atroce qui étreint et étouffe (p.70). La réponse est un réalisme 
doublé de foi qui reconnaît que le sujet portera toujours des traces indélébiles d'un non-lieu et 
d'un non-événement (p.65). 
Cette « liberté croyante » a déjà inauguré le début de la fin, l'ascension vers la 
coresponsabilité historique, le sens de la communion universelle dans « leurs pleurs » qui me 
noient et m'insupportent (p.69), le sens de la solidarité dans les « mille réponses » qui affluent 
de nulle part et qui me font exister (p.64). Le vers, « Dorénavant, je me sais sauvée des eaux ! 
» (p.34) contient la réconciliation du tragique avec la liberté. Il est un passage vers le goût 
enivrant de l'espérance quand bien même cela ne fera jamais disparaître le souvenir des 
chemins vagabonds et les combats par lesquels la liberté doit transiter. La poésie exprime 
donc la liberté toujours comme une quête et jamais comme une conquête, toujours comme une 
amorce et jamais comme un aboutissement, toujours comme un pèlerinage de promesse et non 
pas simplement un trésor possédé. Ainsi, ce que le réalisme politique décrit comme « le fruit 
d'une vigilence et d'un combat conscient pour avoir des chefs qui procurent la sécurité 
économique tout en respectant la dignité humaine »[30], le symbolisme de Burkina Blues le 
dépeint comme la promesse du « soleil et de la lune » qui attendent sur les bords du fleuve qui 
serpente mon enfance et vers lequel je dois partir.  
Ce retour[31] aux sources prôné par la poésie a la double signification de revenir : à son 
enfance (éternelle genèse en Dieu) et à ses traditions (valeurs sociales et symboliques de la 
communauté). Seul, il restitue à l'homme et à la femme africain(e) ses chances d'exister 
vraiment. En effet, l'enfance n'est-elle pas en amont de toute forme d'aliénation et la tradition 
ne confère-t-elle pas l'identité sociale à tout homme ? Parlant de la valeur de l'homme africain, 
Bénézet Bujo corobore l'importance de la communauté comme lieu de structuration, de 
reconnaissance et de liens affectifs. Il écrit que : 
devenir quelqu'un ne dépend pas absolument des prestations fournies, mais plutôt du 
fait d'être avec d'autres hommes. Ceci signifie que depuis le tout début, l'homme se 
situe dans un réseau de relations qui aide à former également son inaliénable 
dignité[32].  
L'exode de la liberté vers la « contrée des pères » suggère une reconquête de « la raison 
sociale » contre les différentes formes de déraison dans l'histoire, contre l'aliénation de la 
mémoire par la douleur, contre la solitude mortifère de l'égoïsme des sociétés capitalistes à 
outrance. Ces sociétés inventent chaque jour de nouvelles méthodes d'exploitation et de 
domination, et ont appris à vaincre même sans avoir raison (p.19). Dans le même élan de 
retour à la source s'effectue une manière d'exister sans être clochardisé, sans faire des 
réfugiés, sans créer des enfants de la rue, sans exclure personne. La raison sociale intègre tout 
le monde dans la communauté et exalte la place de l'altérité reconnue.  
Le dépassement final.  
La liberté est affirmée d'une part comme un choix libre de la manière de vivre et d'assumer 
son destin malgré les limites et les conditionnements inhérents à toute époque et à toute 
culture. Toutefois la « raison sociale » se propose de la soustraire à l'arbitraire de la 
contingence historique pour lui permettre d'« inventer chaque jour » (p.36) sa tradition. Elle 
l'introduit aussi dans cette contrée des pères où le quotidien n'est plus imposé de l'extérieur ni 
vécu comme une fatalité (esclavage et colonisation) ou une colère inflexible des dieux. Plutôt, 
le quotidien y est une invention, une création nouvelle, une conjugaison plurielle de la volonté 
de rythmer ensemble les impératifs de la vie.  
Reconnaissons d'autre part que dans ces mêmes invention et création, la liberté se soustrait, 
quoique pour un temps, aux sentiments de révolte qui la pilonnaient et dit « adieu » aux 
espoirs de pacotilles, adieu aux rêves brisés, adieu aux fleurs fanées, adieu au délire de la 
mémoire (p.72). Car chaque élan de création et d'invention comporte toujours une part 
d'innovation et de surprise, une part de surgissement et d'émerveillement. C'est donc cette 
liberté capable d'inventer désormais son « quotidien » et d'un pas leste vers la promesse 
qu'offre demain, car « demain sera un autre jour rempli d'espoir peut-être » (p.74), qui laisse 
derrière elle un passé plein de sens et de charme de vie.  
La liberté à laquelle débouchent ces Blues demeure en perpétuel enfantement ; elle ne peut 
qu'être le produit d'un labeur difficile. Et qui parlerait de l'enfantement sans faire allusion à la 
femme ? Pour que naisse un destin nouveau pour l'Afrique, il faut reconnaître la place et le 
rôle de la femme : elle est la gardienne de la vie. Il faut que celle-ci continue assez vigoureuse 
pour résister à d'autres agressions (F.Eboussi), elle qui rythme dans l'effort et la patience, la 
fidélité créatrice dans un « quotidien » fraîchement inventé. La femme est le substrat de la 
conscience historique qui se nourrit du passé pour mieux conquérir le futur et gérer le présent. 
Aussi d'elle, Mgr Christophe Munzihirwa écrivait :  
...les peuples qui veulent progresser n'oublient pas leur passé. Ce passé doit être gravé 
dans la mémoire collective et raconté aux enfants qui doivent le connaître pour mieux 
préparer l'avenir. Les mères apprendront aux enfants comment transformer les 
souffrances en valeurs... C'est les choix des femmes qui ouvrent à leurs enfants la voie 
de la liberté ou celle de l'aliénation[33].  
Bassolé est une femme et une femme africaine, pétrie du soleil du Sahel. Ses Blues 
psalmodiés dans son coeur et dans les coeurs des femmes, frédonnés par leurs lèvres prennent 
la saveur de « ce tiède matin de vertus ancestrales » (Aimé Césaire). 
Cette liberté révoltée au départ, confrontée au tragique, peut désormais précéder l'aube 
comme la fidélité des mères à leur besogne, aux devoirs remplis par amour et non par devoir. 
Cette liberté plaide pour l'innocence, la justice, l'espoir car « l'aube naissante a toujours la 
couleur de l'espoir » (p.74). Si chacun accepte d'assumer le passé historique sans s'y résigner ; 
si chacun entre dans la vie avec un engagement déterminé, pour rompre avec un ordre injuste 
et malsain ; si chacun se décide de faire une brèche dans le mur de la prison de la fatalité où il 
enferme ses potentialités créatrices, alors Burkina Blues pourra se chanter comme un chant 
de libération, un coumbite au rythme nouveau joué par le Simodor[34] Liberté.  
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